城中村

城中村附近，走路就行，聿明太远了，三年下来，她需要一辆自行车。 回到屋里，她从床底下拉出那个小铁盒。盒子里装着她的全部家当——几百块现金，一张银行卡，还有一部屏幕碎了角，有好几道裂纹的旧手机。她打开手机，翻到通讯录，往下划了很久，找到一个备注叫“刀疤”的名字。 初中在六中的时候，她不怎么和人打交道，但还是有那么一两个说得上话的。刀疤就是其中之一。大名赵磊，比她大一岁，初中混了三年没考上高中，现在在城中村旁边的一条街上帮人看店。 说是看店，其实就是给一家地下台球厅当夜班看守，从晚上十点到早上六点，负责收银、摆球、偶尔处理喝多了闹事的客人。 上周他们在巷口碰见过一次，赵磊蹲在便利店门口抽烟，看到她从公交车上下来，愣了一下，然后把烟掐了。“陈封？你考上那个什么——重点高中了？” “嗯。” “牛逼。”赵磊说这话的时候语气很真诚，没有阴阳怪气，没有酸。他站起来，拍了拍裤子上的灰，“你现在住哪？还在这边？” “嗯。” “缺钱不？我那边晚上缺人，十点到两点，四个小时，一百。你干不干？” 陈封当时没回答。她看了一眼赵磊。他瘦了很多，颧骨突出来，眼窝凹下去，但眼神还是和初中一样，直来直去的，不绕弯子。 在六中的时候，赵磊是少数几个没找过她麻烦的人。不是怕她，是他觉得“欺负一个没家的人没意思”。他也没帮过她什么忙，就是偶尔在走廊上碰到点个头，在她被堵在厕所门口的时候路过喊一声“老师来了”，把人群哄散。这种程度的善意，在六中那种地方，已经算得上朋友了。 她盯着屏幕上那个名字看了一会儿，打了几个字：“周五晚上有活吗？” 回复几乎是秒回：“有。你来？” “来。” “行，周五晚上九点半到店里找我，巷子最里面那家，门上贴着台球海报的。” 陈封把手机放在枕头旁边，躺下来。后颈的创可贴服服帖帖地贴着，凉丝丝的。她抬手摸了一下，然后把手放下来，翻了个身，面朝墙壁。 墙上的裂纹还在。 她看着它，心里算了一笔账，一百块一晚，周五周六都去的话，一个月八百。每个月会富裕很多。